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Premessa

Il primo contatto con Annamaria Gyoetsu ¢ avvenuto via
posta elettronica, nell'ottobre 2019, grazie a una email fir-
mata da lei e da una sua bravissima assistente. In essa mi
si descriveva un testo dalla struttura piuttosto particolare,
difficile da decifrare senza averlo letto. Ovviamente chiesi
di riceverlo.

Ogni settimana ricevo da sconosciuti molte proposte. Un
certo numero di esse sembra inviato a Lindau per errore,
o comunque da qualcuno che ignora il catalogo della casa
editrice. Altre sono di qualita molto modesta. Di fatto sono
rarissimi i testi arrivati in questo modo che vengono accetta-
ti per la pubblicazione. Direi uno ogni due o tre anni. Quello
di Annamaria Gyoetsu e stato fra questi.

Sono molte le ragioni che ci hanno portato ad accoglier-
lo e sono le stesse per cui, con molta gioia, abbiamo accolto
anche il testo che avete fra le mani: Annamaria Gyoetsu &
un’esponente seria e molto preparata di una tradizione che
ci interessa, scrive bene e riesce a essere a un tempo intensa,
profonda e leggera.

Non & rimasto senza conseguenze il fatto che abbia tra-
scorso molti anni danzando ai piut alti livelli. La sua pratica
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buddhista e anch’essa una danza che non sacrifica il rigore
alla leggerezza, ma gli toglie ogni rigidita e pesantezza.

Ho praticato con lei per qualche ora, e ricordo con emo-
zione la sua capacita di portare me e tutti gli altri nel «qui
e ora» con poche parole, qualche gesto pieno di armonia
e un sorriso capace di sciogliere ogni tensione. Eppure, in
quell’esperienza sottile e vibrante, non mancava nulla della
profondita e della bellezza del Dharma.

Linvito che rivolgo al lettore & dunque quello di affidarsi
alle sue parole con fiducia e senza impazienza. Vanno gu-
state e assimilate un po’ alla volta, senza porsi obiettivi spe-
cifici, ma anzi lasciando finalmente andare ogni intenzione
diversa dall'unica essenziale: starsene quietamente in com-
pagnia dei pensieri di una maestra gentile ed esperta.

Oggi, purtroppo, molti si avvicinano alla pratica medi-
tativa senza abbandonare lo spirito della performance che
caratterizza ormai ogni momento delle nostre vite. Non c’e
nulla di pit1 sbagliato. La via della meditazione, in particola-
re di quella buddhista, & un’altra, e Annamaria Gyoetsu, con
molta risoluta dolcezza, ce la indica.

Ezio Quarantelli
Direttore editoriale
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Prefazione

Il concetto di Illuminazione nel buddhismo & connesso
profondamente a quello della Chiara Visione: un vedere
chiaro, penetrante, limpido; un vedere al di la dell'occhio
fisico.

«Il Chiaro e Puro Occhio del Dharma» & un‘espressione
utilizzata sin dal primo buddhismo.

Nel Dhammacakkappavattana Sutta (Il primo discorso del
Buddha. La messa in moto della ruota del Dharma), dopo aver
insegnato per la prima volta le Quattro Nobili Verita, il Buddha
Sakyamuni dice di sé stesso: «In tal modo & davvero sorta in
me una visione di vera conoscenza: la liberazione della mia
mente & inattaccabile. [...] Il Tathagata [il Buddha] ha scoperto
la via di mezzo che conduce alla chiara visione e alla cono-
scenza, alla pace, alla saggezza, al risveglio e al Nirvana».

L'Occhio del Dharma quindi & 1'Occhio della Saggezza.
Una volta aperto e limpido, non pit contaminato dai tre ve-
leni (odio, ignoranza, attaccamento), vede le cose cosi come
sono davvero, nel loro essere impermanenti e interconnesse;
si rivela la Realta dell'origine dipendente dei fenomeni, la
base dell'insegnamento del Buddha.
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Nell'antica letteratura zen il Dharma che & stato trasmes-
so da patriarca a patriarca, dall'India alla Cina, fino al Giap-
pone, & chiamato con diversi nomi, molti dei quali conte-
nenti il kanji gen, «occhio». Basti pensare al titolo dell'opera
pittimportante di Dogen Zeniji, il fondatore della scuola S6to
zen: Shobogenzo (Tesoro dell’Occhio del Vero Dharma).

Questa trasmissione, questa ineffabile visione e giunta
fino a noi, attraverso uno sguardo che penetra, aperto senza
riserve.

Il sentiero che noi praticanti della Via del Buddha cerchia-
mo di percorrere & la Via della Chiara Visione. E un’aspira-
zione, un tentativo, un continuo fallimento, un incessante
brancolare nell'oscurita e nella nebbia delle nostre illusioni.

Annamaria Gyoetsu Epifania, autrice di questo libro, € la
mia compagna di vita. E la mia amante, compartecipe di una
passione che non sbiadisce nel tempo. E mia consorella: per-
corriamo insieme da quasi quarant’anni la Via del Buddha.
E mia Maestra e mia discepola. Insieme coltiviamo la Prati-
ca che si svolge nel nostro tempio zen Anshin a Roma. Sia-
mo entrambi esempio e pilastro per i praticanti che a noi si
affidano e si ispirano. E mia collega, mia insegnante e mia
allieva nella Via della Danza, contraltare di feroci discussio-
ni e di ferventi creazioni artistiche. Siamo, l'uno per l'altra, i
critici pitt spietati e i pitt ardenti ammiratori. Abbiamo con-
diviso innumerevoli gioie e dolori.

Non posso affermare che Annamaria Gyoetsu Epifania
sia Illuminata. O che abbia realizzato il Supremo Risveglio,
o aperto I'Occhio del Dharma. Ma Annamaria Gyoetsu Epi-
fania ha gli occhi limpidi. Questo posso dirlo con certez-
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za. Il suo sguardo & aperto, inclusivo, sensibile. E capace di
guardare con entusiasmo e compassione al suo passato, al
presente e al futuro. Uno sguardo che & fraterno, empatico,
ironico, a volte languido. Quello che riesce a trasmettere, sia
nelle relazioni con gli allievi e i praticanti, sia nelle frasi che
di getto scrive a mano su innumerevoli ritagli di carta e qua-
derni, con un’'urgenza che rasenta l'ossessione, ¢ il riflesso
del mondo che vibra intorno a lei visto senza malizia, avidi-
ta, né macchinazioni o secondi fini.

E uno sguardo che riesce a cogliere quello che nel buddhi-
smo zen € chiamato Mujo Seppo: 'insegnamento del Dharma
predicato dagli esseri non senzienti. Il monaco Kyosho dis-
se: «Sono appena giunto in questo monastero; vorrei essere
istruito su come entrare nello zen».

Il Maestro Gensha disse: «Lo senti il mormorio del ru-
scello?». «Si», rispose Kyosho.

«Entra da li nello zen», rispose il Maestro.

Gyoetsu ascolta la voce di un mondo popolato da fiori,
alberi, fili d’erba e nuvole. Ma non si tratta di un idilliaco
paesaggio di campagna o di un remoto tempio zen nascosto
fra le montagne della Cina. I fiori sono quelli che adornano
le nostre case e presto appassiscono, gli alberi quelli che re-
sistono in esigue aiuole in mezzo al rumore e allo smog, i fili
d’erba quelli che crescono fra le crepe del cemento dei mar-
ciapiedi e le nuvole quelle che intravediamo fra le sagome
dei palazzi delle nostre citta.

I1 suo sguardo nel quotidiano coglie la profondita della
dottrina del Buddha e la trasmette con disarmante sempli-
cita ma senza impoverirla. Riesce a cogliere il segreto in-
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segnamento di pezzi di zucca che cuociono lentamente in
pentola e ci rivela la struggente storia d’amore dello spegni
candela che incontra la cera del lumino sull’altare.

Gyoetsu ascolta, vede e con il suo ascolto e il suo sguar-
do restituisce dignita alle cose. Una dignita che trasforma
e guarisce anche le ferite del suo/nostro passato che diven-
tano cosi carezze e balsamo, tanto piu efficaci quanto since-
ra e oserei dire disperata e la sua profonda motivazione da
Bodhisattva di essere di aiuto a tutti gli esseri.

Se pensate di non aver bisogno di carezze, questo libro
non fa per voi.

A volte ci nascondiamo dietro la scorza delle nostre si-
curezze e delle nostre realizzazioni e mettiamo a tacere la
fragilita, lo stupore e la meraviglia, tacciandole di ingenui-
ta. Indossiamo occhiali, spesso realizzati con le pit pregiate
montature, ma che appesantiscono il nostro sguardo sulla
Vita. La Via degli Occhi Limpidi e la Via di chi, almeno ogni
tanto, si toglie gli occhiali e torna a sorprendersi della danza
dell'universo di cui siamo partecipi.

Sono Kokusai Fukyoshi, insegnante zen abilitato alla
diffusione dello zen S6t0 fuori del Giappone, sono abate del
tempio Zen Anshin, insegno e tengo conferenze nelle uni-
versita, ma ancora e sempre ho bisogno di carezze. Per que-
sto ringrazio il Buddha e 'Universo che Gyoetsu sia accanto
a me in questa vita.

Guglielmo Doryu Cappelli



L’Universo si manifesta con infiniti suoni,
alcuni per noi piacevoli, altri fastidiosi.

E la nostra mente condizionata

che ci porta a definire un suono

come melodioso, un altro come rumore.

Un suono é semplicemente un suono.

Anche le nostre vite esprimono suoni,

a volte ci sembrano melodie perfette,

a volte orribili cacofonie.

Sono sempre le nostre vite.

Manifestarsi senza imprimere il segno del giudizio
laddove incontriamo i suoni del mondo e delle nostre vite
e non produrre rumore.

Tutti noi abbiamo diritto a essere felici e infelici,
a provare avversioni e preferenze.

La sofferenza ha inizio

quando queste discriminazioni si cristallizzano
e creano una bolla che ci separa dalla vita vera.
Questa bolla sembra indistruttibile,

ma noi possiamo ridurla in frantumi
semplicemente con la punta di un dito,

se impariamo a riconoscerla.






Introduzione

Come anemone bianco selvatico

Braccia al cielo. Noi il cielo

Braccia al vento. Noi il vento

Tuffati nella realta, ogni parola e superflua
Tuffati nella realtd, il nostro vero cuore batte
Mi inchino al dolore

Mi inchino alla grazia

La nostra vita non siamo noi.

Non sappiamo niente, non siamo niente, possiamo amare
tutto.

A mani giunte, porgiamo la nuca alla terra. II cielo pio-
ve sul viso, ci lasciamo innaffiare. Non sappiamo niente,
non siamo niente, possiamo amare tutto. La terra ci respira.
Nessun ombrello a protezione. Non aspettiamo pitt di non
bagnarci. Gocce incerte e imprevedibili danno vita a verdi
germogli, a foglie neonate ai piedi di alti lecci. L'abisso incol-
mabile del non sapere, condizione unica creatrice.

La vita non fa capricci. Tende sempre una mano generosa,
pronta a tirarci fuori dalle «certezze». Scomodarci € accom-
pagnarci fuori dai recinti all'interno dei quali paura e chiu-
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sura preservano sé stesse. Tessendo e ritessendo relazioni,
impariamo ad accoglierci. Il calore degli incontri, 'intensita
delle esistenze, salvano le nostre vite. Guardo l'altro, lo in-
contro, mi commuovo, mi unisco a lui: € questa l'universali-
ta della fede. Un po” anatre, un po” Lorenz, ci apparteniamo
tutti.

I'libri come la terra accolgono tutto. A loro appartengono
i nostri sguardi, il soffio del respiro, il vapore della pelle.
Immediata, la condivisione ha il potere di trasformarci. Un
pensiero gentile e il nostro equilibrio cambia. Beati gli occhi
che sanno accogliere! Si posano su tutto cid che c’e con leg-
giadria. Guariscono. Sulla punta di uno spillo, tutto 1'uni-
verso. In uno sguardo, le centomila esistenze.

E arte cid che manifesta i suoni del mondo. Illusione e sal-
vezza in un unico risveglio. Ogni pensiero ¢ legato all’altro,
immersione totale. Dal nucleo della terra infiniti neutrini
percorrono il pianeta, a protezione dai raggi solari. Fuoco in-
terno, fuoco esterno. Un’altalena ci salva. Ci lasciamo creare
e creiamo lo sguardo dell’altro su di noi. Siamo cantastorie
con occhi e bocche sparsi su tutto il corpo.

Quando ogni possibilita di soddisfazione personale sci-
volera git dalla nostra pelle, allora potremo dichiararci in-
namorati della vita. Limpidezza & lo sguardo che riflette la
Realta a cui nulla va aggiunto.

La nostra attivita non e uno scopo, ma la forza stessa della vita.
(Uchiyama Kasho Roshi)





